單親爸辭去高管17年,專心養娃託福滿分,把孩子「送上美國世界名校」:1個月後,「兒子去世」離開了這個世界

比肩魚 2022/04/15 檢舉 我要評論

有這樣一位父親,和妻子離婚後,他帶著1歲的兒子,成為一名單親爸爸,賣掉了房子,也辭去高管工作,每天全職帶娃。

從鞋子到作業本,孩子的各種小物件,都被他保存下來。為了給孩子拍照,他拍壞了五台相機,留下了20多萬張照片,十幾年來,他甚至整理出了一個博物櫃。

家境貧寒,這位父親的漫長育兒路不容易,好在孩子足夠聰明爭氣。

男孩在初三那年考入知名國際高中,拿最高獎學金,高中考上託福狀元,之後又被世界頂尖名校埃默里大學錄取。

多年付出終于迎來成果,父親恨不得將這份喜悅分享給全世界。

然而這份喜悅沒有維持多久,3月5日,男孩去美國上學才一個月,父親得到噩耗: 孩子意外離世,死在了這個生機勃勃的春天。

男孩去世後,很多人分析起他們的父子關係,一系列輿論都將矛頭指向這位父親。

「一得他爹」

去世的男孩名叫張一得,19歲,他的父親是育兒圈小有名氣的「一得他爹」。

2009年,張一得的父親第一次以「一得他爹」的名字在媽媽網上推文。他曬出自己為兒子做的創意料理,擺盤精緻。

網友的鼓勵和讚美讓一得他爹更有勁了。十年裡,食物的圖片發了數萬張,每次一得爹都會強調, 「沒有一個重復的菜」。

從媽媽網開始,一得他爹陸續轉戰微博、貼吧、公眾號,後來又被各種媒體採訪,影響力越來越大。

他成了小有名氣的網紅育兒博主,每篇文章都有幾十人甚至上百人打賞。他對外再沒說過自己的名字,而是用「老得」、「一得他爹」代替。

「一得他爹」的育兒理念有些怪異,他從高管變成全職爸爸,家裡失去經濟來源,寧願帶著兒子種菜、撿破爛度日也堅決讓孩子上私立學校。

私立學校的學費高昂,一得爹通過「眾籌」的方式籌款。一得八歲時,便被要求完成八十人親子聚會所有工作,摘、洗、切、煮全部都要自己獨立完成。

一得踮著腳,吃力地切菜、炒菜,年紀小力氣小,他就雙手並用。

一得他爹在旁邊看著,邊拍照邊和捐款的粉絲們聊天,稱這是在「鍛煉孩子的自理能力」。

從小學到國中總共9年,每年如此,直到一得讀上高中拿到了獎學金,資金壓力才得以緩解。

進入私立學校的張一得,看著身邊家境優渥的同學難免有些自卑。一得爹堅持要他去同學家玩的時候,同時兼顧收破爛的責任,帶廢品回來賣錢。

寫給埃默里大學的申請文書裡,一得提到自己討厭童年時期的田園生活,一得他爹把文書曬出來,卻不曾注意到兒子的情緒表達。

不喊累,不說苦,是很多人對一得的第一印象,這離不開一得爹的長期訓練。

做家務、招待客人都是尋常,一得8歲那年,一得他爹甚至給孩子安排了一場生存能力考試,要求用家裡所剩無幾的食物度過十天。

熬到第十天時,連窗臺上長出的幾根蔥,都被一得摘下來吃掉。 宣佈考試結束的那一刻,他終于露出了十天以來唯一的笑容。

一得的壓抑和忍耐被看作是乖巧懂事,常常有家長流露羡慕,「得子如此,夫復何求?」,還有人想讓孩子親自體驗一得家的氛圍,「真想把我家哪搗蛋鬼假期送去老得那,讓小得帶帶他呢」。

2013年暑假,張一得即將進入國中,一得爹發佈了一組資料,精確到個位數。在前12年的全職爸爸生涯裡,他接送3280次,與老師溝通210次,家長會、運動會表演等需家長到場的72次。

一得國中是寄宿學校,剛一入學一得他爹就開始清理魚塘和種了十多年的菜地。有人以為一得爹要找回自我過上新生活了,沒想到他卻顯得有些落寞,很多家長把一得爹對孩子的愛奉為楷模,但也有人覺得極端,「無法復製,也不想復製這種所謂的成功。」

一得3歲之前,一得他爹堅持用全英文交流。3歲之後,一得爹要求用筆談代替口語對話,要喝可樂?說話是不頂用的,必須拿筆寫下來、畫出來,才算是有效溝通。

無論一得怎麼哭鬧,整整兩年裡,沒有一次破例,這件事被一得爹稱之為「沉默的世界」,是他自豪的眾多自製親子遊戲之一。

有人把後來一得語言方面的成就,歸功于一得爹的培養。張一得首次參加託福考試,閱讀口語就雙雙拿到滿分,滿分120分,他取得了114分的好成績。

也有人認為,這是耽誤了孩子自我表達的黃金期。

一得爹對兒子的教育上,有不少外人看不懂的培養方式。

上小學的第一天,一得爹制定了專屬于父子倆的規則:「從今天起到小學畢業,六年不能考100分,不能考第一名,否則爸爸要罰你」。

別人家孩子考得好都是會被獎勵,怎麼換做自己就要被罰呢? 一得有些不理解父親的想法,但還是乖乖遵守,唯恐自己犯錯。

考第一的懲罰是吃一得最愛的麥當勞,他沉浸在做錯事的沮喪中,美食都變得食之無味,只吃了兩根薯條就要回家。

有人不理解,問一得吃麥當勞不好嗎?但在一得心中,懲罰就是懲罰,他最不想看到的,就是讓父親失望。

張一得的青春期不像同齡人一般貪玩,不僅學業成績優異,「善良友好」更是好友們形容他的高頻詞。

一得喜歡騎摩托賽車,18歲剛過,他就考下了摩托車駕駛證。但是他的夢想不是成為風馳電掣的摩托賽車手,而是為救護車保駕護航。

一得成為越來越多人眼中「別人家的孩子」,對自己的要求也愈發嚴格。

高中畢業時,他在朋友圈請大家監督自己,「我劃水的時候請提醒我我的目標」。

一位與張一得關係甚好的國中班主任,在得知他去世的消息後,寫下了一段留言:

「如果他不把自己逼得那麼緊,做一個普通的學生會更好。」

「他的心裡有一塊缺失的拼圖,他試圖找到丟失的部分,使他的心成為一個整體,但他失敗了。我很後悔,這些年來,我甚至不能説明他改正錯誤。他總是一直和我說他很好,不止是很好。然而事實證明,他不是,他總是向周圍的人微笑,但微笑之下是一顆流血的心。」

在一得朋友看來,一得的死s似乎早有預兆。一得的朋友向記者透露,自己很早就得知張一得患有抑*症。

張一得的個人音樂賬號上,有個歌單的關鍵字為「葬禮」,收納了九首他喜愛的古典純音樂。

一得爹從不認為自己做錯過什麼,對孩子的去世他表示極度悲痛,同時堅定自己的育兒方式沒有錯,他在採訪中說, 「所有父母的表達都不會有錯,只是想表達自己。」

一得爹的教育方式在網上引起了巨大的爭議,有人從細節推測張一得生前背負了巨大的心理負擔,昔日網友們評價一得爹是「有愛的父親」,如今有人說,他是「父愛恐怖主義」。

一位網友看到一得的故事後,分享了自己同學的經歷。

同學從小就展現出了極強的音樂天賦,爸爸媽媽都是高校教授,早早地讓孩子學了鋼琴,目標也非常明確,考中央音樂學院。

為了讓孩子順利實現這個目標,這對夫婦每天早上6點讓孩子起床練琴。

一練琴就是一整天,孩子的吃飯、喝水都在琴邊度過,網友回憶稱:「感覺他的生命裡除了吃飯、喝水、睡覺、練琴,仿佛沒有第五件事」。

終于,十幾年的苦練換來了央音的錄取通知書。

在拿到通知書的當天,男孩對爸爸媽媽說,「您們的願望達成了,我該走了」。然後,他從自家樓上一躍而下。

「你雞娃,我雞娃,我們一起考清華」

「當你兒子,對我而言是地獄。」這是韓劇《天空之城》裡主人公對自己母親說的一句臺詞。

為了讓兒子考上首爾醫科大,全家人費盡了心思。然而就在家人慶賀金榜題名之時,兒子卻說出了壓抑多年的怨恨。「醫科大學是爸爸媽媽想要的,根本不是我想要的,我不想再做爸爸媽媽的孩子了」。

為了備首醫科大,兒子從七歲開始365天一天不落地學習,無論生病、受傷還是昏倒,都會被父母強制要求學習到淩晨兩點。

父母放棄了一切自己的時間,孩子像抽陀螺一般被趕著逐夢,這是劇中人物給我們的警示。

在現實生活中,即使沒有那麼極端,我們也總能瞥見這類親子關係的影子。

每天七點自己起床穿衣服、早讀,白天看書做思維訓練,睡前讀英文繪本。連「自主入睡」,都被明明白白地寫在表上,而那個孩子,不過才19個月。

因為羡慕和焦慮,越來越多的家庭加入。

「別人家的孩子晚上10點才睡,那我的孩子怎麼能9點睡?」

「別人家上4個補習班,我不多給孩子報幾個心都慌。」

……

無數人就這樣被現實推進了這場奔波之中。

「我的孩子要是不多學點東西,以後就要被同齡人比下去了。」這句話和當年的「不要讓孩子輸在起跑線上」和「望子成龍、望女成鳳」何其相似。

欲出「牛蛙」,必先自「雞」,為了孩子能有一個好的未來、能有更多選擇未來的權利,家長們掏空了心力,孩子們也被超前的學習折磨得疲憊不堪。

大多數家長其實沒有想過,讓孩子成為沖在最前端的那個,但每位家長都下定決心,自己的孩子絕對不能成為被拋下的那個。

于是,給孩子報的補習班越報越多。

一旦捲入洪流之中,似乎沒有人能逃出這場不斷加碼的競爭。

End

張一得的離去讓很多家長對育兒進行反思:

「我不知道該不該給孩子壓力了,怕孩子覺得太辛苦,但又怕他競爭不過同齡人,我以後會更後悔」。

「看完張一得的故事我不想雞娃了,不知道自己會不會後悔,但是我不想把他的昨天變成我孩子的明天……」

有人因此放棄雞娃,決定守護孩子慢慢長大,還有人開始尋找雞娃和讓孩子快樂成長之間的平衡。

2021年2月14日,19歲的張一得發了他人生中最後一條朋友圈,配文是「生活還要繼續」。

一得去世後,一得他爹把微信頭像換回了自己的照片,簡介改成:永遠與兒子同在的白髮無牙孤寡老人。

用了十幾年的網名「一得他爹」,也已經被他換成了真名「張嶽」。


用戶評論
你可能會喜歡